Природа эту грань старалась размыть: в гардеробах питерских девушек платьев было больше, чем дней, когда их можно было надеть, и небо выглядело сентябрьским задолго до предписанного календарем срока.
Пол-августа болели за наших в Лондоне. Настойчиво повторявшегося «общий зачет» слышать не хотелось вовсе — потому что кто-то для четвертого места совершил невозможное. Если уж вести статистику, то стоит поделить число медалей на число школ олимпийского резерва в стране. Урожайность получится выдающейся. Как оно, собственно, и есть: берем не числом — самородками. Хотя олимпийская статистика в который раз напоминала: среднее и общее слишком часто не отражает сути. Тетрис-эффект тоже вносит свою лепту. О нем говорил еще булгаковский профессор Преображенский, правда, не упоминая именно этот термин.
Из всего потока мельком встреченной или навязчиво-громкой информации мозг человека, по мнению авторитетных иностранных ученых, усваивает всего один процент. Можно в свой процент включать каждый чиновничий ляп, плохой прогноз погоды и червивый подосиновик, выросший прямо на дачном газоне, заполняя такими квадратиками игровое поле.
А можно — другой подосиновик, а то и крепенький белый. Душевные посиделки с соседями по даче. Ароматный шашлык (см. стр. 14). Огонь в камине. Ощущение, что ты хозяин своего дома на своей земле.
