Как правило, при каждом частном доме в Нью-Йорке есть хоть небольшой клочок земли, не занятый парковкой и принадлежащий владельцу дома. Именно на таких, нередко размером с большую скатерть, кусочках земли домовладельцы проявляют свои таланты в создании мини-ландшафтов. Что же побуждает нью-йоркцев тратить свое время, силы, а частенько и большие деньги на создание недюжинных шедевров, от которых на первый взгляд и пользы-то никакой?
Практический эскапизм в действии
Представьте себя клерком большой компании или, например, работником «Макдоналдса». Проведя целый день в обществе клиентов и сотрудников, просидев восемь часов за монитором компьютера в маленьком закутке с пластиковыми стенами, а то и в общем зале, начинаешь всей душой желать отгородиться от окружающего мира чем-то прочным, обеспечить не только тишину и покой после работы, но и отсутствие любопытных глаз.
Именно желание отгородится от окружающих и ощущение оторванности от природы заставляет многих американцев, даже не знающих, что обозначает слово «эскапизм», защитить свою частную жизнь, возведя вокруг жилища зеленую стену. И вовсе неважно, что сделать это можно, поставив простой забор, и что стена эта обычно росточком-то фут-два. Главное – что от эстетически удручающего пейзажа обычной городской улицы владельца дома будет отделять хоть пара метров ухоженного зеленого ковра, создающего ощущение уюта и оторванности от Большого яблока, Желтого дьявола или беспокойного Балтимора.
Ведь большинство ньюйоркцев, несмотря на лоск «столицы Вселенной», в душе ищут тихой заводи и возможности порадоваться прохладному вечеру, сидя на травке и немного свысока глядя на проходящих мимо обитателей многоквартирных комплексов.
Досуг и уход
Именно стремление провести вечер в своем садике порождает многие элементы миниатюрных ландшафтов Нью-Йорка. Конечно, самый распространенный элемент – обычная парковая скамейка. Однако если речь идет не о заурядном пластиковом стуле, подобные скамейки, так же как и столы, могут быть настоящим произведением искусства, выполненным в стиле «американа» (деревенский стиль континентальной Америки), представлять собой тяжелое каменное сооружение в стиле барокко или тонкую конструкцию из железных прутьев, напоминающую о прустовской Франции. Словом, тут, как и в остальных элементах мини-ландшафта, проявляется темперамент хозяина.
Кстати, именно разница во вкусах нередко заставляет владельца оставить землю нетронутой. Дело тут далеко не всегда в лени. Порой приходится видеть участки, заросшие нестриженой травой, где дереву позволяют вырасти за пределы «каменного панциря», а краске на каменных парапетах живописно шелушиться. При этом можно натолкнуться и на другую крайность: пространство, полностью закрытое бетоном и огороженное нарочито хромированным забором, как бы восстающим против любого поползновения живой природы проникнуть на территорию владельца.
Впрочем, вне зависимости от вкусов и склонностей «ландшафтовладельцев» какие-нибудь функциональные элементы то и дело появляются в каждом дворике. Самые распространенные «предметы первой необходимости» – поливальные установки, без которых жарким нью-йоркским летом не выживет ничего, и садовые фонарики разных форм и размеров, малозаметные в дневное время, но после захода солнца придающие ландшафту шарм и романтичность. Причем среди осветительных приборов подобного рода часто можно увидеть керосиновую лампу, масляный фонарь и одноразовый факел, популярные во время проведения вечеринок.
И конечно же, не обходится ландшафт нью-йоркского частного дворика или квартиры в Нью-Йорке без флага США. Полотнища всех форм и размеров нависают над двором со стен, «растут» из клумб с цветами или даже сами представляют собой клумбу. Отношение к флагу в Америке крайне уважительное и почти мистическое, особенно с началом борьбы против терроризма. Видимо, ньюйоркцу флаг на своем кусочке земли видится как тотем, который защитит и одновременно подтвердит его право собственности на территорию.
Тотемы на новый лад
Однако флаг не единственное, что напоминает о тотемах в мини-ландшафтах Большого яблока. Садовая скульптура гораздо ближе по сути и по форме к идолам аборигенов Америки. И склонности владельцев тут отражаются еще ярче, чем в выборе функциональных элементов ландшафтного дизайна.
Некоторые скульптурные изображения, особенно у «садовладельцев»-католиков, связаны с религией. Фигуры Христа, Девы Марии, всех известных и неизвестных святых встречаются на каждом шагу и поражают разнообразием. Помимо копеечных скульптур из пластика, купленных в хозяйственном магазине и поставленных с целью «отметиться» в качестве католика, нередки и каменные «монументы», окруженные старательно выращенным газоном. Если для одного хозяина «доброго духа» представляет собой католический святой, для другого им будет немецкий каменный гном, выглядывающий из кустов, а то и монументальный пьяница из камня, подпирающий садовый фонарь, геральдический лев или мальчик с кувшином в стиле древнеримской скульптуры.
Но настоящие тотемы, как правило, были в виде птиц или животных. И конечно, без них тоже не обошлись нью-йоркские садики. В мини-ландшафтах можно найти и олененка, сделанного настолько реалистично, что не сразу видно, что это скульптура, и грошового лебедя в натуральную величину, и персонажа мультфильма на стержне, воткнутом в клумбу.
Не все скульптуры представляют собой изображения живых существ. Встречаются и антикварные части садового оборудования, конечно не функциональные, но очень красивые, и мельницы из того же хозяйственного магазина, что и пластиковые святые, и полуабстрактные фигуры, тщательно выстриженные из куста сирени или из ели, и корзины с цветами, подвешенные на вычурной железной конструкции, создающей еще один уровень ландшафта.
Последний дюйм
Земля в Ньй-Йорке дорогая. Особенно на Манхэттене, где место на старом кладбище обойдется «владельцу» примерно во столько же миллионов, во сколько и дворец в пригороде. Но и за пределами «каменных джунглей» она на вес золота. Поэтому каждая пядь, которая не оказалась покрытой бетоном, – вызов любителю ландшафтного искусства. Зачастую даже дерево, растущее на обочине дороги, оказывается любовно ухоженным и являет собой сверхминиатюрное произведение ландшафтного искусства.
Отсюда и такая особенность нью-йоркского придомового ландшафта, как многоуровневость, восполняющая недостаток площади. Невольно вспоминаются японские сады и огороды, расположенные террасами, и легендарные сады Семирамиды. Конечно, в Нью-Йорке масштаб не тот, но принцип не изменился: каждый свободный дюйм занят горшком с землей, ландшафт спускается ступеньками от веранды до постриженной лужайки.
Престиж – это серьезно
Несмотря на упоминавшиеся выше уголки «дикой природы», для нью-йоркского мини-ландшафта типичны стриженый газон и ухоженные деревья. Причина тут не только во вкусе владельца. Состояние клочка земли у дома нередко также свидетельство статуса хозяина в обществе – как марка машины и сам дом.
Именно поэтому многие домовладельцы, которые при других обстоятельствах даже не задумались бы о том, что происходит на газоне перед их домом, готовы потратить состояние на профессионалов лэнскейпинга и приложить немалые усилия для выстригания неравностороннего куба или трехмерной спирали из куста на лужайке под своими окнами.
Этот аспект ландшафтного дизайна особенно актуален в Нью-Йорке потому, что даже миллионеры в этом городе живут хоть и в самых «дорогих» районах, но чаще всего в сравнительно небольших домах. Потому же и у вновь построенного дома формируется соответствующий ландшафт, призванный подчеркнуть привлекательность постройки для потенциального покупателя и в конечном итоге повысить ее стоимость. А если дом относится к категории элитных, ландшафт на лужайке создается известным специалистом, является существенной частью общего архитектурного ансамбля и сохраняется годами.
Многоквартирный – не значит заброшенный
В «спальных» районах больших городов России не диво огромные пустыри, заросшие сорной травой или просто вытоптанные до пыли. Сравнивая с подобными пейзажами районы многоквартирных домов Нью-Йорка, понимаешь, насколько важен в жизни города ландшафтный дизайн. Ведь неслучайно владельцы подобных зданий, которые обычно сами не живут в них, готовы потратить целое состояние на улучшение ландшафта придомовой территории. Стоимость жилья, которая, естественно, в результате повышается, – только одно тому объяснение. Другое – именно облагораживание участков вблизи домов преображает весь район и в конечном счете меняет облик города в целом. И даже когда владелец дома не считает необходимым создавать шедевр на принадлежащем ему участке, нередко находится кто-то из обслуживающего персонала или жителей, готовый приложить свои руки к «необихоженной» земле, добавить красок и зелени в свое существование, сделать еще один шаг, чтобы уйти от «каменных джунглей».
