Вверх по Долгой реке

Сланцевский район до сих пор может похвастаться такими деревенскими домами, кирпичными, порой двухэтажными, что владельцы новомодных коттеджей обзавидуются. Ну и самое главное — относительно малая населенность территории и обилие красивых ландшафтов. К сожалению, к этой красоте ведет немного дорог, а те, что есть, не отличаются хорошим покрытием. Впрочем, местные жители ворчат, что количество дачников никак не соотносится с качеством дорог — сюда умудряются пробраться и по глине, и по щебню, и вообще по тракторной колее.

Церковь-клуб и церковь-гараж

От Ложголова на юг ведет широкая грунтовая дорога: зимой это сплошной каток, посыпанный кое-где песком, летом пыль стоит столбом, а весной и осенью машина покрывается густым ровным слоем красно-шоколадной глины. Так что нужно иметь очень большое желание ехать туда, куда мы движемся сейчас.

Первой на пути будет большая деревня Ликовское. До нее от Ложголова примерно 3,7 км. Там следует повернуть направо, на Старополье. Слева от развилки будут развалины явно дореволюционного сооружения, а также остатки парка при нем, но была ли это усадьба — сказать сложно, ибо Сланцевский район дик и необследован. Когда по заданию Минкульта еще СССР проводилось изучение территорий Ленобласти на предмет инвентаризации памятников истории и архитектуры, на Сланцевском районе деньги кончились. И уже не появились.

Что точно есть в Ликовском — это две деревянные часовни в разных концах деревни. Зачем тут две часовни? Все просто: раньше здесь были две деревни — Лососкино и Ликовское. При советской власти их решили свести в одно. Так безвозвратно погибло Лососкино, да и часовне не поздоровилось — она, похоже, доживает последние годы. Заколоченная, никому не нужная, стоит она в зарослях у дороги как немой укор всем проходящим мимо. Конечно, сейчас часовня не блещет архитектурными достоинствами, выстроена в местной традиции — деревянный избяной сруб с шатровой крышей, — но когда-то украшала незамысловатый деревенский пейзаж. А вот вторая часовенка еще дышит. Такая же изба, даже проще первой, а поди ж ты — ее поддерживают, не дают упасть, красят и чинят. Она стоит на краю холма, с которого открываются бескрайние леса далеко за Лугу. Хорошо постоять рядом, подумать о смысле жизни, если, конечно, не приковыляет привлеченный запахом городского табака местный маргинал.

От Ликовского до ближайшей деревни Засосье 6,1 км. Примерно на полпути будет урочище Самро на одноименной речке, вытекающей из одноименного озера, где, похоже, было поселение. На карте даже отмечены какие-то сараюшки, но на месте объекты не просматриваются, не видно даже культурной растительности, одно болото бескрайнее.

От Засосья, старинной деревни с мощными деревянными домами и дубами с липами возле них, 5,5 км до Старополья, деревни тоже старой, но сильно испорченной советскими постройками. В центре ее, как раз у поворота направо, в сторону Менюшей стоит огромная, по деревенским меркам, Рождественская церковь, выстроенная в 1888 году по проекту архитектора Слупского. Довольно типовая, но с изящной 45-метровой колокольней, она пребывает в состоянии вялой реставрации, перемежающейся полной стагнацией: ухожена лишь колокольня, все остальное никак не дождется окончания работ. Купола долго были обтянуты чем-то синим, но по крайней мере на месте — говорят, еще несколько лет назад их просто не было. Церковь закрыли в 1938 году, но во время войны Псковская миссия служила в ней. Через дорогу пара старинных зданий из темно-красного кирпича, но они заброшены, хотя и не так уж разрушены.

Первое упоминание о селе Старополье относится к 1498 году — тогда в Писцовой книге Шелонской пятины оно числилось как погост Валово. А церковь была тогда у нынешней деревни Куреши — чуть к югу от Старополья. В XVII веке церковь перенесли в село Валовое, но она по-прежнему оставалась Георгиевской, деревянной шатровой, с колокольней на два колокола — один двухпудовый, другой вдвое легче. Затем деревянный храм сгорел, и вместо него в 1711 году поставили другой, тоже деревянный, но посвященный уже Илье Пророку. Полностью обветшал он к 1827 году и был разобран, но в то время уже появилась одноименная каменная церковь. Источники упоминают редкостную тесноту на богослужениях: пишут, что половина прихода в праздники стояла на улице, не вмещаясь в здание, которое, кроме всего прочего, было весьма уродливо.

И в 1870-х годах было решено строить новую каменную церковь — большую, трехпрестольную, пятиглавую. Император Александр II пожертвовал на строительство 6000 руб. Вообще огромные церкви на территории нынешнего Сланцевского района сооружались отчасти на средства императорской семьи, у которой там были обширные владения. При Рождественской церкви действовали три школы для детей и взрослых — они расположены возле церкви. После революции школы стали государственными, оба храма закрыли. Ильинскую церковь сначала использовали как клуб, а после войны снесли. В Рождественской устроили гараж и склад, а передали ее обратно Церкви только в 1990 году.

Местные жители рассказывают, что как-то на вертолете сюда прилетел некий местный уроженец, нынче попавший во власть, и возжелал помочь родной деревне и церкви. Он торжественно облетел храм и пообещал его возродить, но, когда ему прислали смету, тут же сделал вид, что у него появились куда более важные дела. Так что все работы проводятся за счет местных жителей и немногочисленных жертвователей из числа богатых дачников.

Пещерная церковь

От Старополья до Менюшей 2,4 км, а потом поворот налево, на грунтовку до Заручья. Грунтовка широкая, укатанная, но летом пыльная. Вскоре будет деревня Межник (до нее от Менюшей 3,6 км), потом, еще через 1,2 км, — Русско, а сразу за нею Лужки. Все три деревни хороши собой в основном за счет рельефа: холмики, перелески, а справа от дороги течет река Долгая. Впрочем, и старые красивые дома встречаются, не только современные дачи.

За Лужицами нас ожидает удивительная достопримечательность, единственная на всю область. Это Доложская культовая пещера. Чтобы ее увидеть, за деревней нужно свернуть направо к заброшенному карьеру, доехать до него и оставить машину. Дальше — только пешком. Кто не уверен в проходимости своей «лошадки», лучше весь путь проделать пешком, ибо развернуться на лесной дороге негде, а застрять там можно за милую душу.

От карьера вниз к реке ведет весьма натоптанная тропа, кое-где даже перильца сделаны. У самой реки она раздваивается: налево — к довольно живописным руинам мельницы (от нее остались только гранитные жернова и фрагмент плотины в русле); направо — к пещере. Тропа выводит к деревянному мостику через Долгую, где в обрывистом берегу из белого песчаника (вполне стекольного назначения) была выкопана пещера. При ней в свое время была поставлена каменная церковь и другие здания, неподалеку — мельница. Числилось это местное чудо при Доложском погосте (нынешняя деревня Заручье раньше называлась Доложск), именовалось оно Свято-Успенский скит с богадельней, а занимались сестры обители тем, что ухаживали за престарелыми крестьянками, жившими в богадельне. Каменный Успенский храм был построен в начале XX века, но местные любят повторять, что пещера та древняя, выкопана печорскими монахами, привыкшими к такому роду деятельности, более того, пещера была не одна.

Местные легенды происходят из Заручья — так стали называть восстановленную часть полностью уничтоженного во время войны Доложска. Разумеется, по легендам, пещеры не только древние, но и очень протяженные, идущие под дном реки в разных направлениях и чуть ли не до Успенской церкви в Заручье. Впрочем, в Заручье было проще попасть дорогой, проложенной специально для крестного хода из Доложска к крипте; она шла по правому берегу реки. Сейчас она превратилась в малозаметную тропу, которая летом зарастает травой в человеческий рост, а зимой под глубоким снегом.

Сейчас вместо храма один фундамент: церковь разобрали на кирпич в 50-х годах XX века, причем большую часть кирпича так и не вывезли, бросили на месте — дороги-то нет. Под фундаментом довольно низкий подвал со следами бетонирования изнутри, что тоже говорит о довольно позднем «возрасте» храма. Но сохранились гранитная набережная и сама крипта (пещера). Это узкая высокая штольня, впрочем, короткая. В самом ее конце родничок, еле пробивающийся из-под песка (считается святым, но набрать из него воду затруднительно — надо раскапывать).

О том, что пещера была куда больше, свидетельствуют боковые ответвления, заваленные битым кирпичом, упавшим со свода. Лазать в них без спелеологического опыта не рекомендуется, а с ним скучновато: они короткие и заканчиваются завалами. Однако покопать было бы очень занятно, если бы не вода, обильно сочащаяся отовсюду. Ведь в самом тупичке крипты был источник, почитавшийся святым. Родник функционирует до сих пор, но поскольку нет дренажа, вода не вытекает ручейком в реку, а скапливается в пещере, затапливая ее порой целиком. Сейчас набирать там воду было бы рискованно — она с песком, мутная и грязная, хотя, несомненно, подземного происхождения.

Сейчас, к сожалению, крипта находится в худшем состоянии, нежели несколько лет назад. От излишнего «рвения» тех, кто пытается восстановить крипту, рухнула привходовая часть, каким-то чудом державшаяся все эти годы. Впрочем, гора неудержимо сыплется, и рано или поздно обвал должен был произойти; другое дело, что вход можно было грамотно укрепить.

Восстановить крипту в ее первоначальном виде практически невозможно: во-первых, сильно сыплется порода, во-вторых, подогнать технику в место, славящееся бездорожьем, нереально. Да и слава богу, уголок этот настолько красив и умиротворяющ в нынешнем его виде, что ремонтно-строительные работы, которые у нас не привыкли делать аккуратно, приведут весь окружающий ландшафт в полное безобразие. И камень, на который, по преданию, ступила сама Богородица, пусть себе мирно лежит в реке, как лежал веками. А то ведь если проложить дорогу для вкусивших православия неофитов — затопчут и берег, и крипту, и камень. Пока что посетители крипты только использовали часть брошенного церковного кирпича — из него понаделали дорожек, чтобы публика не проваливались в грязь, коей много вокруг.

Кстати, когда мы в свое время искали Доложскую пещеру, не отмеченную ни на одной карте, то сначала решили проверить левый берег реки — там, где деревни Кологриво, Борисова Гора и Деткова Гора. Никакой пещеры, конечно, мы там не нашли, зато посмотрели на чудесные деревни с дореволюционными кирпичными домами, выстроенными явно по одному проекту, холмы и перелески. Дорога, по которой важно ходят аисты, в конце концов выводит к Долгой и замирает у воды, но, право, стоит один раз съездить туда, чтобы посидеть в тишине и покое у развалин старой мельницы с жерновами, лежащими в воде, возле одичавших, но все еще плодоносящих яблонь. Недаром питерские дачники, добравшиеся до этих деревень, не жалеют времени на дорогу и денег на обустройство своих укромных уголков.

Озеро Длинное и озеро Круглое

Но вернемся к крипте, а от нее — к деревне Лужицы, где мы сворачивали к реке. От Лужиц всего 2,4 км до Заручья. От бывшего Доложска (остатки его переименовали в 1949 году) практически ничего не осталось, но сохранилась Успенская церковь 1864 года постройки, которая находится в стадии вечного ремонта. Реставрацией эта починка никак не может быть названа; впрочем, церковь была не слишком красива от рождения.

Когда-то, говорят, на кладбище у церкви были каменные кресты, но теперь их нет, только металлические. Впрочем, можно усомниться в существовании каменных крестов здесь, зная историю погоста: он был перенесен в Доложск, когда был упразднен в Филеве — другой деревне на озере Долгом. Если и искать следы древности, то там. Сейчас это делать все труднее. Долгое озеро уже так активно обжито новопоселенцами, строящими дома на узкой береговой полосе, что пробраться между заборами кое-где практически нереально.

Чтобы попасть в Филево, надо проехать Заручье насквозь и двигаться по берегу озера на юго-восток. Пересекаем по мосту все ту же реку Долгую, которая затем проходит через озеро и течет дальше к Ложголову — туда, откуда мы приехали. А за рекой сдвоенная деревня Федорово Поле — Зажупанье. Поэтому определить, в какой из них стоит церковь Михаила Архангела, весьма затруднительно.

Церковь, построенная в 1908 году, сейчас не очень пригодна для съемок, ибо вся в лесах — идет вялотекущий ремонт. Правда, она и в лучшие времена не отличалась живописностью — тяжелая, псевдовизантийская, без изысков. Украшает ее лишь очень выгодное положение — среди сосен, на возвышении. За храмом уже недалеко озеро Долгое, и это было бы красивое место, если бы не густые заросли сорного леса понизу. Самый лучший вид на церковь и озеро открывается сразу за мостом через реку Долгую (которая, покинув Спас-Которское озеро, проходит через Долгое озеро и действительно долго-долго, набирая черную, мягкую торфяную воду, петляет в сторону реки Луги).

Интересно и кладбище, посреди которого стоит церковь. Там есть и старинные могилы с полуразрушенными надгробиями, и почти свежие, но украшенные диковинными крестами. Обилие поперечных перекладин на каждом таком кресте говорит о том, что в здешних дремучих местах православие всегда имело особые формы. А чтобы было понятнее, на двери в церковь написано грозное: «Не входить, опасно для жизни!» Видимо, местная форма православия на пришлых может подействовать болезненно. Поэтому разумнее всего с почтением удалиться, пока с ремонтируемой кровли не слетел назидательно кирпич.

После Зажупанья и Федорова Поля вскоре будет деревня Намежки, а через километр от нее — развилка. Нам налево, на восток, в сторону Спас-Которского озера. Через 3 км от развилки будет странное поселение Негуба — это, скорее всего, бывший лесорубный поселок, и действительно, вокруг места весьма лесистые, можно сказать настоящие дебри. Летом туда ведет довольно неприятный пыльный грейдер, а зимой — считайте, что вам повезло, если впереди прошел грейдер. Потому что до ближайшей деревни Будилово от Негубы еще 6 км, а в снежной колее или пыли грейдера это весьма значительное расстояние.

Будилово — центр местной цивилизации, куда летом даже рейсовый автобус из Питера доходит. Деревня лежит на узком и длинном Спас-Которском озере, из которого вытекает река Долгая. Озеро крайне живописное, но сплошной дороги вокруг нет, только кабаньи тропы. Однако осмотреть его нелишне: вокруг древние языческие места, можно наткнуться на что-нибудь стоящее. Вот, например, деревня Спас-Которск на южном берегу озера. Обычно деревни, как бы они ни были малы и ветхи, носящие названия типа городских, скрывают собой или древний погост, или городище. То есть Спас-Которск — бывший укрепленный городок. Из-за широко развернутого дачного строительства в нем трудно найти старую застройку, но на кладбище можно обнаружить камень с вырезанным крестом. И даже рельеф кладбища позволяет предположить, что здесь в древности могло быть языческое святилище, на котором потом поставили обязательный христианский объект — церковь или часовню, чтобы «закрестить» сакральное место, раз уж ему все так привыкли поклоняться.

От Будилова 4 км до деревни Горестницы, за нею вскоре и большое село Самро у одноименного озера — большого, круглого и заболоченного настолько, что по берегу обойти его невозможно. Гидрогеологи говорят, что такие озера образуются после таяния кусков «мертвого льда», оставленного ледником: лежал кусок, таял себе потихоньку, как масло на солнышке. А деревня раньше называлась Песье — наверное, финно-угорское слово «самро» резало ухо славянофилам. Было село раньше большим, потом скукожилось, одна Вознесенская церковь стоит, хотя есть и дома в прошлом зажиточные, даже двухэтажные, а теперь обветшавшие, пришедшие в негодность.

Церковь большая, типовая, разрушенная ровно настолько, чтобы составить о ее первоначальном облике некоторое представление, но любопытны некоторые детали ее интерьера. В частности, представляют интерес чудом сохранившиеся (церковь не горела) фрески с изображением четырех евангелистов, над каждым из которых простер черные крыла кто-то мохнатый и черномордый. По всей вероятности, здешнее Священное Писание нашептывалось не ангелами. А еще любопытен деревянный иконостас — конечно, без икон, но почти целый. Резные его детали, валяющиеся на полу, вполне сойдут за маску языческого божества.

Известно, что рядом с этой церковью стояла еще одна — Воскресенская; ее разобрали в 1953 году. А ныне сохранившуюся Вознесенскую местный колхоз использовал под склад удобрений и ядохимикатов — подгнившие слежавшиеся мешки с ядом, а также ржавые останки разных сельскохозяйственных механизмов до сих пор валяются в храме.

Почти на территории деревни на берегу озера сохранились древние захоронения, а если выйти к воде напротив Вознесенской церкви, то в ясную погоду видна белая церковь в Козьей Горе — бывший женский монастырь. По летним праздникам из Козьей Горы в Самро отправлялся плавучий крестный ход.